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Pamiętam…

Augustów, okres międzywojenny. Fot. ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego.

Międzywojenny Augustów pozostał na starych fotografiach, kartkach

pocztowych i we wspomnieniach tych ostatnich – najstarszych mieszkańców

miasta. W pamięci powoli zacierają się rysy twarzy i obrazy:

• Kulturalny pan, który robił fotografie – Judel Rotsztejn, doczekał się

pięknej monografii Czas utrwalony. Augustowski świat Judela Rotsztejna

(2014).

• Lekarz Efraim Szor – jako jeden z nielicznych przeżył zagładę.

• Dentysta Mikołaj Rappel – porucznik rezerwy, członek augustowskiego

oddziału Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego, ciekawy człowiek – miał

gabinet i mieszkał z rodziną w tzw. „domu Turka”, trafił do obozu.

• Piekarnia A. Solinki przy Pl. Piłsudskiego 2.

• Chleb razowy, czarny chleb najlepszy u Gusia (żydowski piekarz – nie przeżył

wojny).

Od rana w piątek pachniało już rybą, ale to dosłownie, Augustów nie był taki duży –

18 może 12 tysięcy było z tak zwanymi przedmieściami, (…) cała ta zygmuntowska

ulica, dajmy na to, to Żydzi byli. (…) Ale pachniało tą rybą, taką z cebulką. Nikt tak

nie potrafił ryby zrobić jak Żydzi*.

*Fragment wywiadu z p. Mirosławą Kamińską. Zbiory Pracowni Digitalizacji i Historii Mówionej  Biblioteki Publicznej 

im. Marii Konopnickiej w Suwałkach.

Reklamy augustowskie. 

Źródło: Pojezierze augustowsko-suwalskie : przewodnik krajoznawczy i turystyczno-letniskowy, Augustów 1937; 

H. Kodź, Informator przewodnik : po Augustowie i okolicy, Augustów 1933.
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Dziewczyna z fajeczką

Mira urodziła się w 1928 r. w Augustowie. Jak

podkreśla: jestem typowa augustowianka. Naturalnie

Polka jestem, ale mieszaniec, straszny mieszaniec ze mnie*,

bo z jednej strony dziadek Wincenty – rodowity

kowieński Litwin, z drugiej tato i jego niemieckie

korzenie. I ciotki ze strony ojca, z niemiecka

brzmiącymi nazwiskami. Tak, jestem prawdziwym

mieszańcem – mówi z uśmiechem pani Mira i zamyśla

się.

*Fragment wywiadu z p. Mirosławą Kamińską. Zbiory Pracowni Digitalizacji i Historii Mówionej  Biblioteki Publicznej 

im. Marii Konopnickiej w Suwałkach.
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Adela (mama) 

Mama była piękną kobietą. Urodziła się w 1908 r. w rodzinie

Wincentego Merkiewicza i Stefanii Marii (z d. Rozmysłowicz).

Ojciec Adeli, a dziadek pani Miry, Wincenty (Litwin z Kowna)

był nauczycielem, społecznikiem, m.in. członkiem

Augustowskiego Towarzystwa Spożywców.

Adela ukończyła Seminarium Nauczycielskie w Suwałkach.

Nie wiadomo jak potoczyłyby się jej losy, gdyby w jej życiu nie

pojawił się Hubert Kamiński. Wystarczy powiedzieć, że zaraz

po seminarium wyszła za mąż. Nigdy też nie pracowała

zawodowo, natomiast zajmowała się domem i córką

jedynaczką.
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Hubert (tata)

Hubert urodził się w 1893 roku w Supraślu. Jak mówi pani Mira, rodzina taty

przywędrowała z Niemiec (…) z fabryką Beckera, pluszu fabryka, do Białegostoku. On był też

jedynakiem. Kamiński, wyjątkowo, bo rodzina to były: Grosser, Struzer, a wszystko to

niemieckie*.

O Fabryce Jedwabnych Pluszów…

Na początku lat 80. XIX w. tereny w okolicach dzisiejszej ul. Świętojańskiej kupili Eugeniusz

Becker i Alfred Frisch i w latach 1883-1895 wybudowali Fabrykę Jedwabnych Pluszów.

W czerwcu 1895 r. powstała pierwsza w Białymstoku spółka akcyjna Eugeniusza Beckera

i Alfreda Moesa, fabrykanta z Choroszczy, pod nazwą Towarzystwo Białostockiej Manufaktury

„Eugeniusz Becker i spółka”. Jeszcze w 1895 wybudowano obszerny budynek magazynu oraz

tkalnię z nową kotłownią i budynkiem dla maszyny parowej, a w następnych (do 1911 r.) kolejne

hale tkalni, drugą farbiarnię, warsztaty ślusarskie, wozownię, stajnie. W latach 1902-1905

wybudowano pałacyk zarządu. Zakład działał nieprzerwanie do lipca 1944 r., kiedy wycofujący

się Niemcy zniszczyli zabudowania, ocalał jedynie budynek administracyjny i część tzw. budynku

Merkurego (magazynu)**.

*Fragment wywiadu z p. Mirosławą Kamińską. Zbiory Pracowni Digitalizacji i Historii Mówionej  Biblioteki Publicznej im. Marii 

Konopnickiej w Suwałkach.

**Zespół fabryki jedwabnych pluszów Białostockiej Manufaktury E. Becker i S-ka, ob. galeria handlowa, https://zabytek.pl/pl/obiekty/bialystok-

zespol-fabryki-jedwabnych-pluszow-bialostockiej-ma [Dostęp: 2021.09.02].
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Nauczyciel, radny, zastępca burmistrza…

J. Szlaszyński, Dzieje oświaty w Augustowie do wybuchu drugiej wojny światowej, „Rocznik Augustowsko-Suwalski” 2005, T. 5, 

s. 104.
Hubert Kamiński (okres petersburski)

Fot. ze zbiorów prywatnych Mirosławy Kamińskiej 
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D o m

Dom jest piękny (zawsze był) – drewniany,

jeszcze przedwojenny, pachnący żywicznym

drewnem i tajemnicą, prawie niewidoczny

z ulicy, schowany wśród dostojnych świerków

i sosen.

Z kuchennego okna widać niewielki ogród

i złamaną sosnę, no i oczywiście te wszystkie

kamienie zwożone latami z bliższych

i dalszych wypraw samochodowych,

rododendrony i trzmielinę zachłannie pnącą się

po ogrodzeniu, no i aniołki, którym upływ

czasu poutrącał skrzydła.

Przed wojną to był bardzo nowoczesny dom.

Dość powiedzieć, że jak wkroczyli Niemcy do

Augustowa, to jeden z dowódców założył

w nim swoją kwaterę, a rodzina Kamińskich

musiała szukać innego lokum.
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Budynek dworca kolejowego w Augustowie. Widok współczesny.

Źródło: 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/8/8e/WK15_August%C3%B3w_%281%2

9_Lichen99.jpg/2048px-WK15_August%C3%B3w_%281%29_Lichen99.jpg

* J. Szlaszyński, A. Makowski, Augustów : monografia historyczna, 

Augustów 2007, s. 549.

** Z. Metelicka, W stepach Kazachstanu, Suwałki 2002, s. 7.
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Wojna…

Już 1 września samoloty niemieckie zbombardowały dworzec kolejowy w Augustowie. Wprawdzie ofiar w ludziach nie było, ale zniszczeniu uległ

jeden z budynków kolejowych. Naloty odpierał 1. Pułk Ułanów Krechowieckich. Dowódca plutonu ckm wachmistrz Józef Bobrowski,

z wieży ratusza miejskiego zestrzelił niemiecki samolot*.

Żadne z dzieci tego ranka nie poszło już do szkoły. (…) Koło południa obok naszego domu przejeżdżały furmanki z pierwszymi rannymi żołnierzami.

Leżeli oni lub siedzieli w brudnych, zakurzonych ubraniach, a ich głowy lub ramiona pokrywały zakrwawione bandaże, co robiło na nas, dzieciach, niesamowite wrażenie**.

Pod koniec kampanii wrześniowej miasto zajęła Armia Czerwona. Zaczął się terror okupacyjny i wywózki na Sybir.

Pani Mira wspomina jak ruscy bajcy zabierali sąsiadów Krzywińskich (wywiezieni na Sybir – wrócili do Augustowa już po zakończeniu wojny).

Jeden z żołnierzy widząc smutek Miry, niby to na pocieszenie, rzucił: nie martw się, następnym transportem wy pojedziecie. Nie pojechali.

W niedzielę 22 czerwca 1941 r. o godzinie 3:15 rano Niemcy rozpoczęli operację „Barbarrosa”. Augustów trafił

w ręce niemieckie. Kolejny okupant – kolejne ofiary, lęk i ta bezradność, i równoczesne poczucie odpowiedzialności za bliskich.



To nieznośne poczucie 
odpowiedzielności…

Hubert Kamiński jeszcze przed wojną, a właściwie to

w czasie swego pobytu w Rosji, nabawił się gruźlicy.

Niedostatki wojennego czasu i ciężka praca w tartaku

zaostrzyły chorobę. Niewiele można było zrobić,

zabrakło odpowiedniej opieki medycznej, a przede

wszystkim skutecznych leków. Mężczyzna zmarł w lipcu

1943 r.

Pozostały dwie samotne kobiety i nastoletnia

dziewczynka, która jak sama mówi, czuła ciążące na niej

poczucie odpowiedzialności za los mamy i babci.

Adela Kamińska przeżyła męża o ponad 60 lat. Oboje spoczywają we wspólnej mogile na 

augustowskim cmentarzu. 

Fot. Fragment grobu Huberta i Adeli Kamińskich. 

Cmentarz w Augustowie – wrzesień 2021 r.
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„RÓZGA”

Było też pole minowe, przez które Mira przeszła na prośbę

wuja (brat mamy) – Michała Merkiewicza, bo trzeba było „coś”

przenieść. Min, wielkich talerzy przeciwpiechotnych – dwóch

dorosłych nie przeszło, ona dała radę. Moja waga to było nic. Ja się

wtedy tak cholernie bałam przez te pole przejść. No udało się, ale to

żadne bohaterstwo*.

Wuj Michał (pseudonim „Rózga”) w czasie okupacji był

zastępcą komendanta augustowskiego obwodu Armii Krajowej.

Przed 1939 rokiem kierował szkołą w Biernatkach. Nie przeżył

wojny, zginął zastrzelony w potyczce z Niemcami.

J. Szlaszyński, Organizacja i działania augustowskiego obwodu Polskiej Organizacji Wojskowej, „Rocznik Augustowsko-Suwalski” 

2007, T. 7, s. 53.

* Fragment wywiadu z p. Mirosławą Kamińską. Zbiory Pracowni Digitalizacji i Historii Mówionej  Biblioteki Publicznej 

im. Marii Konopnickiej w Suwałkach.
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A mnie to, proszę pani, kot uratował…

Czasem życie pisze niesamowite wręcz scenariusze. Zwyczajny kot urasta do rangi wybawiciela. Pani Mira pamięta ten dzień

doskonale, wręcz detalicznie. To był październik (zrobiło się zimno), wojna chyliła się ku końcowi.

W Augustowie stali jeszcze Niemcy, ale lada chwila spodziewano się wojsk radzieckich. Większość mieszkańców koczowała

w okolicznych wsiach. Mira przekradła się do miasteczka po cieplejsze rzeczy, jakąś odzież, cokolwiek, żeby nie marznąć.

Zobaczyła go nagle wśród ruin. Wychudzony, głodny, nawet nie miał siły miauczeć, ale to był nasz kot. Mira niewiele myśląc,

zapakowała biedne zwierzę do torby. Nie, nie może go tu zostawić. Teraz należało tylko wrócić do czekającej mamy i babci.

Nieopodal rynku Zygmunta Augusta usłyszała głośne „Halt!”. Zatrzymała się. Wymierzony szmajser i dwóch niemieckich

żandarmów – to przerażało. Najpierw zapytali, co tu robi, a potem oskarżyli o szpiegostwo i kazali stanąć pod ścianą. Przez

głowę myśli biegły jak szalone: „Nawet nikt nie będzie wiedział, gdzie ja zginęłam”. A tam przecież mama i babcia czekają, jak

one sobie poradzą, przecież tak nie może być.

Odstawiła torbę z kotem na ziemię i stanęła pod murem. I wtedy właśnie torba zaczęła miauczeć. Niemiec spojrzał zdziwiony,

potem opuścił broń. „Co tam masz?”. I tu potoczyła się opowieść o głodzie, zimnie, kocie znalezionym w ruinach i prośba

o darowanie życia. Nie wiadomo właściwie, dlaczego Niemcy pozwolili Mirze odejść. Może uwierzyli w szczerość dziewczyny,

a może wzruszył ich widok ratowanego kota. Dość powiedzieć, że na odchodne usłyszała: „Pamiętaj, że kot ci życie uratował”.

Taka wojenno-kocia historia…
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Był kot

Siedzimy w twojej kuchni,
przestrzeń wypełnia historia
i dym z papierosa

był kot, 
głód… i okopy…

przytulałaś do serca
chude, miauczące, 
kostropate ciało

lufa skierowana na ciebie
zawahała się,
miauczenie obudziło
sumienie?

to już prawie 80 lat

za oknem rozczochrana sosna
rozczesuje listopadowe niebo

myślami przytulam dziecko
i tego kota,
co miauczeniem
wyżebrał życie

Mirze – Zosia 

Potem w życiu Miry było jeszcze wiele kotów, rasowych

z rodowodami i takich najzwyklejszych dachowców, ale

ten wojenny pozostał w szczególnej pamięci. Mało tego,

stał się wręcz bohaterem literackim, trafił bowiem do

wydanego w 2020 roku tomiku wierszy Zofii Piłasiewicz

pt. „Ćwiczenia z pamięci”.

Był kot…
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Znów kwitną kasztany…

Pani Mira przeżyła wojenny głód, kopanie okopów,

wygnanie, tułaczkę, front niemiecki i radziecki, i to ciągłe

poczucie odpowiedzialności.

Wróciła do rodzinnego domu. Jeszcze nastolatka, a już

dojrzały człowiek z bagażem wojennych doświadczeń.

Na Kasztanowej był jej dom, ten zniszczony przez

wojnę, ale jej własny rodzinny. I tak już zostało.

Po obu stronach ulicy rosną wyniosłe kasztanowce. Na

wiosnę kwitną obficie, a jesienią wiatr strąca z nich liście

i kasztanowe kulki i tak rok za rokiem…

13

Augustów. Fragment ulicy Kasztanowej – wrzesień 2021 r.
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Fot. Fragment ogrodu przy ulicy Kasztanowej (Augustów) – maj 2021. 
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